卖菜老板

然后我去买去上海的火车票，被(bèi )告(gào )之只能买到三(sān )天(tiān )后的。然后我做出了一个莫(mò )名(míng )其(qí )妙的举动就是坐上汽车到了天(tiān )津(jīn )，去塘沽绕了一圈(quān )以后去买到上(shàng )海的票子，被告(gào )之(zhī )要等五天，然后我坐上一部去(qù )济(jì )南(nán )的长途客车，早上到了济南，然(rán )后买了一张站(zhàn )台(tái )票(piào )，爬上去上海的火车，在火(huǒ )车(chē )上(shàng )补了票，睡在地上，一身臭汗(hàn )到(dào )了(le )南京，觉得一(yī )定(dìng )要下车活动一下，顺便上了(le )个(gè )厕(cè )所，等我出来的时候，看见我(wǒ )的(de )车(chē )已经在缓缓滑动(dòng )，顿时觉得眼(yǎn )前的上海飞了。于(yú )是我迅速到南京汽车站买了一(yī )张(zhāng )去(qù )上海的票子，在高速公路上睡(shuì )了(le )六个钟头终于(yú )到(dào )达(dá )五角场那里一个汽车站，我(wǒ )下(xià )车(chē )马上进同济大学吃了个饭，叫(jiào )了(le )部(bù )车到地铁，来(lái )来(lái )回回一共坐了五回，最后坐(zuò )到(dào )上(shàng )海南站，买了一张去杭州的火(huǒ )车(chē )票(piào )，找了一个便宜(yí )的宾馆睡下，每天晚上去武林(lín )路(lù )洗头，一天爬北高峰三次，傍(bàng )晚(wǎn )到(dào )浙大踢球，晚上在宾馆里看电(diàn )视(shì )到睡觉。这样(yàng )的(de )生(shēng )活延续到我没有钱为止。

我(wǒ )的(de )朋(péng )友们都说，在新西兰你说你是(shì )中(zhōng )国(guó )人人家会对你(nǐ )的(de )态度不好。不幸的是，中国(guó )人(rén )对(duì )中国人的态度也不见得好到什(shí )么(me )地(dì )方去。而我怀疑(yí )在那里中国人(rén )看不起的也是中(zhōng )国(guó )人，因为新西兰中国人太多了(le )，没(méi )什么本事的，家里有点钱但又(yòu )没(méi )有很多钱的，想(xiǎng )先(xiān )出国混张文凭的，想找个外(wài )国(guó )人(rén )嫁了的，大部分都送到新西兰(lán )去(qù )了(le )。所以那里的(de )中(zhōng )国人素质不见得高。从他们开(kāi )的(de )车的款式就可以看出来。

后来(lái )的(de )事(shì )实证明，追这部(bù )车使我们的生(shēng )活产生巨大变化(huà )。

以后每年我都有这样的感觉，而(ér )且(qiě )时间大大向前推进，基本上每(měi )年(nián )猫叫春之时就(jiù )是(shì )我(wǒ )伤感之时。

老夏的车经过修(xiū )理(lǐ )和(hé )重新油漆以后我开了一天，停(tíng )路(lù )边(biān )的时候没撑好(hǎo )车(chē )子倒了下去，因为不得要领，所(suǒ )以扶了半个多钟头的车，当我(wǒ )再(zài )次(cì )发动的时候，几(jǐ )个校警跑过来(lái )说根据学校的最(zuì )新(xīn )规(guī )定校内不准开摩托车。我说(shuō )：难(nán )道我推着它走啊?

第三个是善于(yú )在(zài )传中的时候踢(tī )在(zài )对(duì )方腿上。在中国队经过了边(biān )路(lù )进(jìn )攻和小范围配合以后，终于有(yǒu )一(yī )个(gè )幸运儿能捞着(zhe )球(qiú )带到了对方接近底线的部位，而(ér )且居然能把球控制住了没出底(dǐ )线(xiàn )，这个时候对方就扑了上来，我(wǒ )方就善于博得角(jiǎo )球(qiú )，一般是倒地一大脚传球，连(lián )摄(shè )像(xiàng )机镜头都挪到球门那了，就是(shì )看(kàn )不见球，大家纳(nà )闷(mèn )半天原来打对方脚上了，于(yú )是(shì )中(zhōng )国人心里就很痛快，没事，还(hái )有(yǒu )角(jiǎo )球呢。当然如果(guǒ )有传中技术比较好的球员，一(yī )般(bān )就不会往对方脚上踢了，往往(wǎng )是(shì )踢(tī )在人家大腿或者更高的地方，意思是我这个球(qiú )传(chuán )出(chū )来就是个好球。

第一是善于(yú )打(dǎ )边(biān )路。而且是太善于了，往往中(zhōng )间(jiān )一个对方的人没(méi )有(yǒu )，我们也要往边上挤，恨不(bú )能(néng )十(shí )一个人全在边线上站成一队。而(ér )且(qiě )中国队的边路打(dǎ )得太揪心了，球常常就是压在(zài )边(biān )线上滚，裁判和边裁看得眼珠(zhū )子(zǐ )都(dōu )要弹出来了，球就是不出界，终于在经过了漫(màn )长(zhǎng )的(de )拼脚和拉扯以后，把那个在(zài )边(biān )路(lù )纠缠我们的家伙过掉，前面一(yī )片(piàn )宽广，然后那哥(gē )儿(ér )们闷头一带，出界。

但是发(fā )动(dòng )不(bú )起来是次要的问题，主要的是(shì )很(hěn )多(duō )人知道老夏有了(le )一部跑车，然后早上去吃饭的(de )时(shí )候看见老夏在死命蹬车，打招(zhāo )呼(hū )说(shuō )：老夏，发车啊?

到了上海以后(hòu )，我借钱在郊区(qū )租(zū )了(le )一个房间，开始正儿八经从(cóng )事(shì )文(wén )学创作，想要用稿费生活，每(měi )天(tiān )白天就把自己憋(biē )在(zài )家里拼命写东西，一个礼拜(bài )里(lǐ )面(miàn )一共写了三个小说，全投给了(le )《小(xiǎo )说界》，结果没(méi )有音讯，而我所有的文学激情(qíng )都(dōu )耗费在这三个小说里面。

于是(shì )我(wǒ )掏(tāo )出五百块钱塞她手里说：这些(xiē )钱你买个自行车(chē )吧(ba )，正符合条件，以后就别找我(wǒ )了(le )。